「还有你西装哥——」
周默指着在竹筐旁探头探脑的丧尸，点名批评道，「不要再鬼鬼祟祟地走来走去了，真的很影响我发挥。」
「呵，」安安捏着鼻子替它们说话，「明明是自己技术不行还怪别人。」
他们还在你一句我一句地拌嘴。
我忍住笑意收回视线。一转头，却撞进了一双澄澈而深邃的眼眸中。
「……陈林，偷看我。」
这次我学会了先发制人。
「确实。」他承认得倒很干脆。
忽地人群爆发出一阵欢呼。
几步外，一只斑鸠已经被竹筐结结实实地网住。
蹲守了这么久终于有了成果，大家一拥上前。
陈林没有动。
我也没有。
「小何，」他突然开口，「晚上要不要一起看星星？」
「……星星？」
「嗯。」
陈林将我被风吹乱的头发捋至耳后。
「我想邀请小何一起看圣洛朗的眼泪。」
5
晚上十二点。
鼾声细细，安安已经睡得很熟了。
我拿下她架在我脖子上的手臂，蹑手蹑脚地穿好衣服。
怎么回事……
为什么有种偷情的既视感……
呸呸呸。
什么乱七八糟的。
我甩甩脑袋，赶紧刹车。
果然是和安安待久了，思维也开始变得奇奇怪怪。
推门出来，楼道里黑漆漆的。
「……陈老师？」我试探着叫了一声。
黑暗中亮起一束灯光。
陈林穿着白t长裤，就站在门边。
「我发现你真的一点都不显老诶。」
「……谢谢，」他叹了口气，「要不是你提醒，我都忘了自己上了年纪。」
陈林微微站直身子，朝我伸出手。
「走吧。」
我缓缓眨巴了两下眼睛。
又眨巴了两下。
「怎么了？」他问。
「……没事……」
我颤颤巍巍地握住伸来的手。
这个家伙为什么可以这么自然……
还是说……
是我太僵硬了……
楼梯间更黑了。
「感应灯呢……」
我不自觉握紧了陈林。
「没电了吧。」他答。
「可下午还好好的……」
「嗯，」他又答，「真是世事无常啊。」
晕晕乎乎走出大堂。
夏季的灿烂银河就这样在眼前铺开。
夜空像一层又轻又薄的细纱，朗星灼灼点缀其上，仿佛是它浑然天成的光泽。
忽地，一颗流星拖着长尾一闪而过。
像是洒在花前的细雨点，又像是女神滴落凡间的眼泪。
「小何，」陈林收回视线，「我们好像要迟到了。」
他拉着我跑起来。
我们一同穿过杂草丛生的小区。
手电的光柱在路面跳跃。
交握的掌心沁出一层薄汗。
我已经无法分清这是谁的汗水了。
蝉鸣从远处的树丛悠悠传来。但很快就被心跳声以压倒性的姿态盖过。
头顶星河高悬。
我们奔跑在空无一人的街道上。
又一颗流星划破夜空。
我知道。
这就是圣洛朗的眼泪。
一路小跑来到公园，这里的景色更显开阔。
「英仙座流星雨，是个很准时的老朋友。」
陈林在草坪上躺下来。
我也学着他的样子将手臂枕在脑后。
晚风阵阵，带来夏日夜晚特有的清甜。
「小何。」
在深邃无垠的夜空下，陈林缓缓开口。
「我是个没什么期待的人。」
我们谈论过许多话题。
我们谈论幸存者、谈论末日社会、谈论人类的未来。
这一次，他终于向我谈起他自己。
陈林的青春时代比我想象的还要闪闪发光。
敏锐的嗅觉。
强烈的好奇心和探索欲。
深刻的洞见。
甚至还有超常的社交天赋。
和这些相比，成绩本身反而不是什么值得称道的优点了。
当然，这些也注定了他不可能是一个循规蹈矩的乖乖学生。
按陈林的说法，他曾不遗余力地试图穷尽生活的每一种可能。
高考结束。
拿着距离p大投档线仅有一分之差的成绩单，陈林去了赫赫有名的f大经院。
他似乎总能轻松做成别人办不到的事，游刃有余地应付着学业、论文和实习。
但是这种与世界的高频互动却没有顺理成章地延续下去。
「临近毕业。那天我从公司回学校去。」
「街边的饭店放着综艺节目。」
「路人行色匆匆，急着从一个地方赶到另一个地方。」
「到处都是巨幅灯牌，五角场的夜晚总是很热闹……」
但是那一刻，他却突然感到厌倦和疲惫。
似乎是对他的惩罚，上帝突然收回了他的全部热情。
「工作、酬劳、娱乐、消费。每个人都在这个闭环里来回打转。」
「重复且能一眼望到尽头的未来。」
「生活就是一个陷阱，然而我们都到生活中去了。」
我默默地听着。
「我逐渐对外界失去兴趣。」
「人群吵闹，交谈只会加重我的疲惫。」
「我开始变得懒散、脱节。」
「虽然不在局中，却也算不上自由。」
「归根究底不过是些消极的反抗罢了。」
之后病毒爆发。
世界框架分崩离析，社会规则也彻底粉碎。
再没有人能依靠惯性不假思索地生活。
在这个天翻地覆的末世，陈林反而比以往更自得地活着。
搜集物资、外出调查、研究习性、试探人类。
他在观察他人，也在观察自己。
「有时我甚至觉得，原先的世界才是荒诞的，我们都被温和地驯化了。」
他的声音很轻。
「而真正的真实只在这里存在。」
陈林说得很对。
在此之前，我从未如此清醒而自觉地生活过。
经过末日的洗礼，每个人都迎来了各自的浴火重生。
只有陈林还没有解决自己的困扰。
社会正逐渐恢复运转，一切都将回到原有的轨道上。
我们也终将重回平凡的世界。
「你在担心自由会在重建之后得而复失吗？」
我转过头看着他。
「我不知道。」陈林第一次给出这样的答案。
「不是的。」我替他回答道。
「我们攀附在社会结构之上，所以才会无往不在枷锁之中。」
「但是我想，自由之路也许不在结构之外，而是在结构之内。」
「因为自由不是冲破束缚所带来的奖励，相反，它是在反抗的瞬间就被得到了。」
「当你意识到了某种驯化，并且试图对抗这种驯化，这一刻，你就已经是自由的了。」